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Tracos Epicos em Guerra e Paz de L. Tolst6i

Ainda que sob diferentes perspectivas, a tentativa de caracterizacao
e de identificagdo de um género literdrio tem sido, desde Aristoteles,
tarefa recorrentemente ensaiada nos estudos literarios. Tal demanda
assumiu ndo raras vezes o perfil da pergunta pela “esséncia” de um
género — da epopeia, da tragédia, da comédia —, procurando tragar-lhe
os tragos definidores, o denominador comum e essencial que tornasse
tal obra pertencente a tal género literario. Talvez votado a um ciclico
e renovado fracasso, tal projecto ndo s6 nao deixa de ser legitimo,
como ¢ também imprescindivel, uma vez que corresponde a um
esfor¢o de ordenacao e de classificagdo sem o qual o objecto literario
permaneceria num vasto horizonte informe e indomavel.' Para além de
outras questdes, a grande dificuldade reside nas “alteracdes semanticas”
de um género, nas mutagdes que esse género foi tendo ao longo da
historia, no diverso perfil de obras que se reclamam da mesma heranca
genética, do mesmo género literario, embora apresentando, formal e
materialmente, consideraveis diferengas. Por esta razao as perguntas “o
que € a epopeia”, “o que ¢ a tragédia”, “o que ¢ a comédia”, enfim, o
que ¢ isso que faz de uma obra uma epopeia, ou uma tragédia, ou uma
comédia, bem se poderiam transformar nestas outras, considerando o
caracter dinamico da evolucao dos géneros literarios: quais as formas
pelas quais se manifesta a epopeia, ou a tragédia, ou a comédia?
Quais os rostos multiplos que epopeia, tragédia e comédia podem

I Sobre a dificuldade de caracterizacdo dos géneros, nomeadamente a tragédia,
ver José Pedro Serra, Pensar o Tragico (Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian,
2000), especialmente pp. 19-70.
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assumir? Agindo desta forma, escapa-se a rigidez e a imobilidade de
uma petrificagdo conceptual de que resultaria o empobrecimento e a
parcialidade da caracterizacdo de um género, realidade viva e por isso
sempre dinamica.

O objectivo desta reflexdo ndo ¢ arriscar uma nova defini¢do de
epopeia, o que seriaaqui totalmente inoportuno; trata-se apenas derevelar
e caracterizar alguns tragos de Guerra e Paz, tragos formais e materiais,
de forma a evidenciar a alma épica deste romance e a fundamentar a sua
aproximacao, ou até inclusdo, no género épico. A associagdo de Guerra
e Paz aos poemas homéricos ndo ¢ original, nem arriscada e funda-se
nas palavras do proprio romancista. Desde o primeiro contacto com
a Illiada, em 1857, o poema da coélera funesta de Aquiles, conforme
apontam os varios bidgrafos®, deixou nele a mais profunda marca,
expressa nas entradas do seu didrio na segunda quinzena de Agosto.
Em 29 deste més, um dia depois de celebrar o seu trigésimo aniversario
anota que acabou de ler a “incrivelmente bela conclusdo da /liada!” O
seu interesse, porém, estava longe de ficar por aqui e a marca deixada
pelo poema épico estende-se ao longo do tempo. Entre 1860 e 1862,
pouco antes de comecar a escrever Guerra e Paz, Tolstoi relé o poema,
limitado ainda a tradu¢do dado o seu desconhecimento do grego. No
inverno de 1870, porém, e j& depois da publicagdo daquele romance, o
autor russo empenha-se na aprendizagem do Grego, de modo a poder ler
no original obras de autores classicos, bem como os Evangelhos, textos
que nunca abandonou e cuja influéncia foi decisiva para ele. E ¢ ainda
a Iliada que recorre quando pretende concretizar o projecto pedagogico
da educacdo dos camponeses. Como ele proprio afirma, entre a epopeia
¢ a sua escrita, a sua arte de escrever, mais do que uma proximidade
exterior, hd uma afinidade natural, o fluir espontdneo de uma mesma
fonte.’ Referindo-se a Guerra e Paz, de acordo com o testemunho de
Gorki, Tolstoi afirmava: “sem falsas modestas ¢ como a Iliada.” A
partilha relativamente ao género e a familiaridade intima entre as duas

2 Sdo os casos de Aylmer Maude, Ernest J. Simmons, Paul Birukoff. Ver Laura

Jepsen, From Achilles to Christ. The Myth of the Hero in Tolstoy’s War and Peace
(1978), pp. 15-16.

Ver Laura Jepsen, op. cit., p. 17.

4 Maxim Gorki, Reminiscences of Tolstoy, Chekhov and Andreev (1948), p. 57.
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obras nao passaram também despercebidas aos criticos que desde muito
cedo reconheceram o horizonte épico e a brisa herdica que atravessa a
obra do autor russo.’ Mas, afinal, que tragos sao esses que outorgam a
tonalidade da epopeia a este romance?

A primeira e a mais imediata impressao que a leitura do romance
exerce sobre o leitor ¢ a de uma grandeza e de uma amplitude indomaveis,
como se a narrativa se estendesse por um horizonte poderosamente
inabarcavel e ecoasse até as estrelas, arrastando consigo a tragédia e
a gloria do mais profundo pulsar da nossa humana condi¢do. Procurar
delinear o perfil desta quase esmagadora grandeza, termo tao fluido
e equivoco, ¢ situarmo-nos no trilho da nossa reflexdo. E a grandeza
de Guerra e Paz manifesta-se de multipla forma: no tema, na forma
e no conteudo. Cingi-la ¢ situarmo-nos na perspectiva adequada para
compreendermos a dimensao épica do romance.

Guerra e Paz ¢, antes de mais, “grande” pelo tema.
Fundamentalmente, a ac¢do decorre durante as guerras napoleonicas,
incidindo particularmente na invasdo da Russia pelo exército frances,
campanha terrivelmente dolorosa para franceses e russos e que marcara,
de resto, o inicio do declinio de Napoledo. O que estd em causa ¢ o
destino da Europa, continente dilacerado por forgas de interesses
antagdnicos e inconciliaveis. De um lado, os impérios conservadores
da Austria e da Russia, apoiados pela Prussia e pela Inglaterra contra
0s quais se opunha a Franga, a patria da revolucdo, agora modelada e
domada pela mao forte do general corso. Os exércitos de Napoledo,
imperador da Franca desde 1804, que somam sucesso atras de sucesso,
avangam triunfantes e parecem, por isso, capazes de impor a sua ordem
por toda a Europa. A campanha da Russia revelara a sorte que as estrelas
guardam para a Europa. Estamos no coragdo da Historia.

A semelhanca da Iliada, no centro do romance esti uma guerra, mas
nao tanto uma guerra episodica, entendida a partir da particularidade
da rede de circunstancias e contingéncias que sempre marcam OS
acontecimentos, mas a guerra, a guerra como registo matricial, como
presenga relevante, porventura original, do agir humano. Neste sentido,

5 Cito apenas o exemplo de G. Steiner, Tolstéiou Dostoievski (trad de Rose Celli,

Paris, 1959).

1307



Dedalus: Pensar o Comparatismo

a guerra de Guerra e Paz assume proporgoes analogas a guerra de Troia,
mae e matriz de todas as guerras, porque o que a partir dela se revela
nao € apenas o desenrolar e o desfecho da batalha, mas a natureza e o
alcance do confronto herdico, ndo € apenas a sorte do guerreiro, mas a
possibilidade da realizagdo superior do guerreiro — a via espiritual do
guerreiro, com todos os seus perigos® —, ndo ¢ apenas a representagao
fragmentada e parcial de uma sociedade, mas o desenho completo de
um mundo, da sua ordem, da sua inteligibilidade e dos perigos da sua
desagregacdo. Na Iliada, como no romance de Tolstoi, a guerra € o
cenario privilegiado onde o homem se confronta com a morte e com as
cinzas, com as interrogacgoes ultimas, com os abismos da sua existéncia,
mas onde encontra também a terra onde enraizar a sua alegria, o seu
vasto olhar e a largura do seu gesto, o glorioso canto da sua sede de
imortalidade. E por isso que, em ambas as obras, da carnificina dos
combates, coincidente com as paixdes, com 0S receios € com as
esperangas, emerge também uma confianga imensa no gesto € nos
homens e na alegria da sua ac¢do. O resultado ¢ que a guerra € o portico
a partir do qual se desenha uma totalidade irradiante, onde o homem, a
sociedade, a religido se entrecruzam na constru¢ao da complexidade do
mundo. E como se tocassemos a méisica do universo.”

A forma e o estilo acompanham a grandiosidade do tema. A
estrutura narrativa, composta por uma multiplicidade de personagens

6 Para a possibilidade de uma realizagdo superior mediante a guerra, ver Julius

Evola, Métaphysique de la Guerre (Milano: 1980).

Para além desta contextualizagdo genérica mas decisiva, encontramos facilmente
algumas analogias 6bvias. A imagem de Moscovo em chamas e a aflicdo que atinge
0 povo russo faz ressoar o episddio de Trdia em chamas, ainda que a descri¢do
remeta para a Eneida e ndo para a Iliada. A caracterizacdo de Héléne (0 nome ndo ¢
uma casualidade), a bela Hélene (cf. I, pp. 17, 18, 21...), a filha do principe Vassili
e futura mulher de Pierre, pela sua beleza irresistivel, pelo comportamento leviano
e pelo rasto de destruicdo que deixa por onde passa, evoca aquela outra mitica
Helena, a bela Helena que “foi de muitos maridos”, conforme uma certa tradi¢ao
a desenhou, e cuja divina beleza fez os homens tingirem a terra de sangue. Pierre
passa sete anos com Héléne, tal como Ulisses passou sete anos com Calipso. Outras
analogias poderiam ser encontradas.

As citagdes de Guerra e Paz sdo sempre feitas a partir da traducdo portuguesa
de Nina Guerra e Filipe Guerra e indicando o volume e as paginas: Lev Tolstai,
Guerra e Paz (Lisboa: Editorial Presenga, IV volumes, 2005).

1308



Pedro Serra: Tragos Epicos em Guerra e Paz de L. Tolst6i

e de unidades tematicas (o principe Andrei e os Bolkonskis; o conde
Bezukhov e Pierre; Natacha e os Rostov...), cujo desenvolvimento
se vai dando no contexto da guerra, tem um caracter irradiante, como
acima referia, mostrando uma espécie de inimizade por qualquer
desenlace ou resolucdo. Ndo ¢ tanto a unidade que estd em causa,
mas a concep¢ao de uma unidade acabada e esgotada, com uma acgao
circunscrita numa unidade temporal claramente delimitada. Tal como
na /liada, cujo final — as honras funebres de Heitor — marca apenas um
repouso, um “provisoério final”, um adormecimento de um tempo que
em breve promete acordar, também em Guerra e Paz o fracasso da
invasao de Moscovo pelo exército francés, a morte do principe Andrei e
de Hélene, essa femme fatale, desdobra-se numa dimensdo prospectiva,
num futuro aberto, rasgado pelo casamento entre Pierre e Natacha
e a respectiva vida familiar. Ao contrario de se encerrar num tempo
completo e fechado, a narrativa irradia para um tempo futuro que habita
na margem silenciosa do que ¢ dito. Dir-se-ia que a sociedade descrita,
¢ descrita efectivamente como um todo, se recusa a acabar, a concluir-
-se, trepando pelos bragos do tempo que nunca se extingue.®

Algumas caracteristicas estilisticas, harmonizando-se claramente
com o caracter expansivo da estrutura narrativa, auxiliam a tonalidade
épica. Refiro-me ao uso intenso dos adjectivos que diferenciam
qualitativamente personagens e situagdes. Os adjectivos outorgam as
descri¢des, sejam elas de fendmenos da natureza ou de convengdes
sociais, bem como a andlise psicoldgica, um cardcter vivo e unico.
Uma cara ndo ¢ apenas uma cara, Como uma arvore nao ¢ apenas uma
arvore, tal como a luz do Sol ndo ¢ apenas a luz do Sol. A cara ¢ alegre
ou triste, e a arvore ¢ abundante ou seca e a luz do Sol € brilhante ou
filtrada.” O uso do simile, tao caracteristico de Homero, aprofunda a

8 Harry J. Mooney, Tolstys Epic Vision (Oklahoma: 1968), ha muito chamara ja a
atengdo para o caracter expansivo com que termina Guerra e Paz: “War and Peace,
enormous though it is, turns out to have occupied a segment of time insufficient to
accomodate it. And time itself, just as it lay long before the life of the novel, lies far
beyond it.” (p. 54)

Até os mais simples acontecimentos sociais aparecem envoltos nesse intenso
pulsar da vida. “O serdo de Anna Pavlovna entrou em funcionamento. Os fusos
zumbiam por todo o lado, regulares, sem paragens. Exceptuando ma tante, ao
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forma épica. Também em Tolstdi, o simile ndo € apenas um adorno
estilistico, mera ornamentagdo vazia de sentido e estéril de beleza.
As comparagdes, muito abundantes, alargam o sentido da expressao,
abrindo-a a novos horizontes e fazendo explodir a empobrecedora
linearidade da palavra, que desta forma ganha asas. O uso do simile
aplica-se as mais diversas situacdes, aos graves momentos da guerra,
em que a multiddo de cadaveres jaz no solo, aos sobressaltos de um
coracao afligido ou ao comico das situacdes sociais. No rescaldo de
uma dura luta, Rostov, angustiado pela hipdtese de o seu imperador
ter sido ferido, atravessa o campo de batalha, onde “como feixes de
trigo num bom campo lavrado, jaziam dez ou quinze mortos e feridos
por deciatina” (I, 384)."° A centralidade dada aos episodios da vida
campestre e a Natureza ndo ¢ casual nem irrelevante; corresponde a uma
dicotomia radical entre o carécter artificial e indigente da vida citadina
e social da aristocracia, centrada nos moles e entediados prazeres de
uma vida facil, esquecida dos grandes mistérios que ferem o homem,
das virtudes da simplicidade e, sobretudo, do contacto directo com a
Natureza e a vida. Este € o ponto nevralgico da prosa do romancista. Para
além da erosdo do habito, para além do olhar gasto pelas pauperizantes
convengdes, o mundo de Tolstéi explode continuamente numa vida
intensa, como se continuamente bebesse da fonte original do ser. Os
sentidos sdo como altares sagrados por onde os deuses derramam e
celebram a alegria primeira da vida, pura, imaculada, fresca, bebida

lado de quem apenas se sentou uma senhora idosa de rosto lacrimejante e magro,
um tanto alheia a brilhante sociedade, os convivas formaram trés grupos.” (p. 21).
Para G. Steiner (Tolstoiou Dostoievski (trad de Rose Celli, Paris, 1959), o uso do
epiteto auxilia a memdoria do leitor ao longo da extensa narrativa, ao mesmo tempo
que associa as personagens a certas particularidades e situagdes: a princesa Maria
e 0 seu “passo pesado”, Pierra e os 6culos, Napoledo e as maos pequenas, € até
mesmo “le “cou mince” de Verechaguine revient cinq fois au cours de sa bréve
mais navrante apparition.” (p. 105).

10 Tal como indicam os tradutores, a deciatina ¢ uma antiga medida agraria russa,
equivalente a 1,09 hectares. O uso do simile serve também para agudizar a satira
social: “Como um bom maitre d’hotel serve como prato invulgarmente maravilhoso
um pedago de carne de vaca que ndo teriamos coragem de comer se 0 vissemos numa
cozinha suja, assim Anna Pavlovna, no serdo, serviu os seus convidados o visconde
primeiro, e o abade, depois, como pratos de extraordinario requinte.” (I, 21).
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cosmica para a alma que se abre ao mundo. Paradoxalmente, mas muito
fundamente, um travo pagao,'' uma busca paga da divindade mistura-
-se na demanda do Deus dos Evangelhos, com a mesma sinceridade,
com a mesma autenticidade da escuta. E esta verdade enriquecida que
banha as personagens: o fogo queima, a 4gua molha, o vento estremece
as folhas, o trigo é fruto da terra.'” Tal experiéncia s6 pode parecer
banal e vulgar para quem deixou que o seu olhar se cobrisse com o
véu do aparentemente 6bvio. Para esse o mistério exilou-se, o espanto
extinguiu-se. Em Tolstdi ocorre justamente o contrario. No universo
colorido que desenha, terrivel e alegre, dir-se-ia que o homem pensa
com o tacto e que os sentidos aspiram a formulagao ideal, como se tudo
isto se erguesse a partir de uma experiéncia directa da realidade — esta ¢
a humildade a que se subordina. O espaco do humano vai do vivido pd
as nao menos vividas estrelas. E ¢ neste horizonte que as personagens
habitam e agem, como se a vinha fosse o prolongamento dos bragos
e a oracdo o prolongamento do halito. Convocado para uma radical
autenticidade, o homem pensa e sente e age como um fruto maduro da
terra, abengoado pelo Sol, orvalhado pela chuva, sacudido pelos ventos
fortes da vida.

Também quanto ao conteudo ha tracos de grande proximidade entre
a lliada e Guerra e Paz, nomeadamente quanto ao folego herdico que
domina a ac¢@o. Em ambas existe o heroismo do entusiasmo guerreiro
que da gloria aos homens e que faz da guerra cendrio de abnegagdo e
de virtudes — no caso homérico, da realizacao da arete. No romance,
porém, além desta forma particular de heroismo, existe também o
heroismo da santidade, forma de heroismo guerreiro metamorfoseado
no amor universal e incondicional de Cristo. Ditas claramente, as
duas exigéncias radicais sucedem-se em Guerra e Paz, sugerindo,
porventura, a superioridade da transfiguragdo da espada em caridade.

“Merejkovsy déclarait que Tolstoi avait I’ame d’un « paien-né » et Berdiaev prétend
que « toute s avie Tolstoi a cherché Dieu comme un paien le cherche ».” G. Steiner,
op. cit., p. 296. Curiosas ¢ justas observacdes a proposito de um homem que, como
sabemos, levou tdo a sério e tdo consequentemente a mensagem de Cristo.

E interessante que a primeira palavra inscrita no manual pelo qual Tolstoi queria
ensinar os filhos dos camponeses a ler fosse “Sol”. lliada e Guerra e Paz nascem
de uma solaridade primordial. Ver Christine Rancé, Tolstoi (Paris, 2010) p. 17.
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O paralelismo entre o destino de Aquiles, figura central da Iliada e o
destino do principe Andrei'?, ainda que s6 parcialmente analogos revela
essa proximidade.

E sabido como no poema homérico o destino de Aquiles se desenha
sobre a aguda consciéncia da morte e como o filho de Tétis vive uma curta
e gloriosa vida, repudiando uma morte tardia, mas ignorada. A Iliada
¢ uma espécie de sagrada e ritualizada danca guerreira ao encontro da
morte'. Os valores guerreiros inundam igualmente o cora¢do de Andrei
antes da sua partida para a guerra. A vida social, mundana e superficial,
bem ilustrada logo na inicial recepcdo de Anna Péavlovna, encheu de
tédio e merece-lhe um negligente desdém: “O principe Andrei saiu para
o vestibulo e, expondo os ombros ao lacaio que lhe langou por cima o
capote, escutava com indiferenga a tagarelice da mulher com o principe
Ippolit, que também ja saird para o vestibulo.” (I, p. 35). O seu coragao
estd além, na guerra que se prepara contra Napoledo, esse génio militar
que, embora inimigo, ele ndo pode deixar de admirar. A vacuidade dos
saldes, dessa sociedade que tanto agrada a sua mulher, esvaziam o seu
casamento e definham-no a ele como homem. O seu ser esta 1a, onde os
canhdes hdo-de troar e onde alguma nobreza do seu caracter se podera
revelar. “Saldes, mexericos, bailes, vaidades, inutilidades...€ este o
circulo vicioso de que ndo posso sair. Vou agora para a guerra, para a
maior guerra da historia, mas ndo sei nada nem presto para nada. (...)
Toda esta sociedade estipida, sem a qual a minha mulher nao pode viver
(...)" (I, p. 43). A guerra possibilita-lhe um retorno a vida, a uma alegria
primeira que o sonho de gléria coroa.'> Nao se trata, evidentemente, de
uma guerra qualquer, mas da guerra heroica, na qual, em cumprimento
da fidelidade aos valores patrios, desempenhara o papel de herdéi, de

13 Sobre a heroicidade do principe Andrei, ver Laura Jepsen, “Prince Andrey as Epic Hero
in Tolstoy’s «War and Peace»” (South Atlantic Bulletin, 34, 4 Nov., 1969), pp. 5-7.
Sobre o destino de Aquiles, ver a minha reflexdo em José Pedro Serra, “A morte
heroéica: transfigurar a vida pela meditagdo na morte” (Classica, 24, 2002), pp. 7-14.
“Fechou os olhos mas, no mesmo instante, estrondou-lhe aos ouvidos a canhoada, a
metralha, o barulho das rodas da carruagem, e eis que de novo descem o monte os
mosqueteiros em fila, e os franceses abrem fogo, e ele sente o coracdo a estremecer,
e langa-se para a frente ao lado de Schmidt, e as balas assobiam alegremente a volta
dele, e experimenta em duplicado aquela sensacao de alegria de viver que ja ndo
experimentava desde a infancia.” (I, p. 214) Ver também, por exemplo, I, p. 251.

14
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acordo com as exigéncias do seu nobre estatuto. E 1sso o que esperam
dele, ¢ a essa consciéncia que se dirigem as ultimas palavras do seu
veneravel pai:

— Agora adeus! — Deixou o filho beijar-lhe a mao. — Lembra-te, principe Andrei:
se te matarem, aqui para o velho serd uma dor... — Calou-se e, depois, continuou
numa voz gritada:

— Mas se souber que nao te portaste como filho de Nikolai Bolkonski, serd... uma
vergonha! — guinchou.

— Escusava de me ter dito isso, meu pai — disse o filho, sorrindo. (I, p. 150)

Apesar de envoltas nas vestes do século XIX, as palavras do velho
Bolkonski, assimiladas pelo filho, sio uma declinagao dos antiquissimos
ideais herdicos que a Iliada estabelecera nos primoérdios da literatura
¢épica. Estdo presentes uma andloga importancia dada a linhagem,
que ndo permite nem infidelidade, nem esquecimento, tal como, pese
embora a enorme diferenca quanto ao papel da subjectividade'® em
uma e outra obras, o agucado sentido da honra, expressa no respeito
pelo bom nome publico, ou, por outras palavras, na fama e na gloria.
A mancha da vergonha paira sobre os cobardes, ameagando aniquilar o
belo gesto e a “bela morte”.

E neste contexto, porém, que comega a dar-se uma profunda
transfiguracdo na alma do principe Andrei. Inflamado pelos ideais
heroicos, Andrei ¢ levado pelas circunstincias a carregar a bandeira,
correndo conjuntamente com o batalhdo, enquanto este avangava para
os inimigos. Encontrava, por fim, uma situa¢do onde poderia patentear
a coragem que o animava. O que tinha pensado a proposito da guerra
ndo era, porém, aquilo que tinha exactamente encontrado: o caracter
olimpico e belo da guerra imaginada ndo coincidia com a confusdo em
que se viu envolvido e na qual acabou por ser ferido. A dor sentida, a
proximidade da morte, a estranheza da situagao vivida, tudo contribuiu
para uma revelacdo onde uma outra realidade lhe parecia agora mais

16 Na Iliada, o centro de decisdes do heroi esta fora, na sociedade. A introspecgio, a
analise interior estdo ausentes. O her6i age de uma forma totalmente excéntrica.
O papel da subjectividade em Guerra e Paz ¢ enorme. O sujeito possui um mundo
interior que a /liada desconhece.
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proxima, mais decisiva e fundamental. Comegava a transfiguracao do
principe.

Mas nao via nada. Por cima dele ja ndao havia nada além do céu — um céu alto,
pouco claro, e mesmo assim incomensuravelmente alto, com nuvens cinzentas a
arrastarem-se lentamente nas alturas.

«Esta tudo tdo calmo, tdo sereno e solene, nada parecido com o que acontecia ha
pouco, quando eu corria por aqui fora — pensava o principe Andrei — ndo ¢ nada
como quando nos corriamos, gritdvamos e lutavamos; (...) nem ¢é assim que as
nuvens andam neste céu alto e infinito. Como ¢ que eu ndo vi antes este céu alto?
E que feliz eu estou por té-lo visto finalmente. Sim! Tirando este céu infinito, ¢
tudo inutil, é tudo um engano. Nao ha nada, nada, além deste céu. Mas nem este
céu existe, ndo existe nada além do siléncio, da serenidade. Gragas a Deus!...»
I, p.377)

Nao creio ser possivel caracterizar esta experiéncia como uma
iluminagdo — falta-lhe, porventura o caracter harmonioso da percepcao
de Unidade, essa experiéncia imediata do Bem, do Amor, de Deus, tao
dificilmente transportada para a linguagem. Mas ¢ uma experiéncia
radical, no sentido em que algo novo surge no horizonte do coracao
e da inteligéncia e que interroga globalmente o caminho vivido
anteriormente e os altares de todas as lealdades. E, densamente, uma
experiéncia inquietante e misteriosa, no sentido em que algo terrivel
e maravilhosamente pleno se abre a consciéncia. Terrivel, porque sem
qualquer apoio, nem na tradicdo, nem na sociedade, nem na moral;
maravilhoso, porque ¢ a experiéncia da transfiguracdo da consciéncia
por meio de uma nova visao, de uma descoberta ou de uma revelagao. O
novo olhar do principe prolonga-se no tempo, ndo se esgota na fugacidade
de um momento entrevisto, e vai-se moldando enquanto permanece
estendido no solo. O modo como Napoledo, fazendo o giro do campo de
batalha, surge entdo a seus olhos ¢ a materializacdo da mudanca que em
Andrei se esta a operar. O grande Napoledo, aquele colosso de quem ele
elogiava o génio, e que, ao vé-lo de costas, jazendo no solo e segurando
o pau da bandeira, lhe gabava — por equivoco julgava-o morto — a belle
mort, esse homem tdo fervorosamente admirado parecia-lhe agora
pequeno e insignificante, sobretudo se comparado com “aquele céu alto
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¢ infinito, por onde as nuvens corriam”'’. (I, p. 391) O texto sugere, e
a narrativa confirma-lo-4, que € na percepg¢do proxima da morte, nesse
mergulho para dentro da morte, tanto quanto em vida o podemos fazer,
que se encontra a raiz desse abalo que mudou Andrei em outro homem.
E esse ¢ um ponto de contacto entre a /liada e Guerra e Paz a que
voltaremos.

A transfiguracgdo, porém, ainda ndo se realizou completamente. De
regresso a casa no momento em qua a sua mulher morre de parto's, o
principe esta disposto a orientar a sua vida de outra modo," resolugio
que saira reforcada com o compromisso amoroso que estabelece com
Natasha; passado um conveniente tempo de nojo, anunciardao o noivado
e casar-se-d0. Natasha, todavia, ¢ seduzida pelo boémio Anatole
Kuraguin que, aproveitando-se da juventude e da imaturidade da filha do
conde Rostov, planeia fugir com ela. S6 os esforgos de Sonia e de Pierre
conseguem frustrar o plano. O golpe no compromisso matrimonial e
na honra de Andrei estd, porém, consumado e a perspectiva dessa
outra vida sonhada pelo principe esfumou-se no desvairo da amada. O
desejo de vinganga aflora o coracdo do principe. O encontro entre os
dois homens dar-se-4, mas em circunstancias muito especiais. Por um
desses excepcionais acasos, que em Tolstoi resultam naturais, sem que
a narrativa perca gravidade e fique presa de peripécias inconsequentes,
Anatole e Andrei sdo ambos feridos gravemente na batalha de Borodino,
enganadora vitdria para os franceses que permitird o avango de
Napoledo até Moscovo. No ferimento grave que o aproximava da morte,

17 Ver ainda I, p.393: “(...) parecia-lhe tdo mesquinho o seu her6i, com aquelas
miseraveis vaidade e alegria pela vitdria, em comparagdo com o céu alto, justo
e bondoso que tinha visto e finalmente compreendido, que ficou incapaz de lhe
responder. (...) Olhando Napoledo nos olhos, o principe Andrei pensava na
futilidade da grandeza, na miséria da vida, cujo sentido ninguém podia compreender,
e na miséria, ainda maior, da morte, que nenhum ser vivo compreendia nem podia
explicar.

S6 o extraordinario poder de “persuasdo narrativa” faz que muitas especiais
coincidéncias ndo se afigurem disparatadas, mas verosimeis e naturais.

Depois da campanha de Austerlitz, o principe Andrei resolveu firmemente nunca
mais voltar ao servigo militar; e quando a guerra comecou e todos deviam participar,
ele, para se livrar do servigo activo, aceitou um cargo, sob a chefia do pai, de
organizagdo de milicias.” (II, 112)
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Andrei encontrou a calma e a serenidade que as doces recordagoes da
infancia lhe proporcionavam. E nestas circunstincias que repara num
ferido deitado na mesa ao seu lado e cuja cabega mal perceptivel lhe
parece familiar. O ferido, a quem tinham acabado de amputar uma
perna, “chorava como uma mulher” e a cena inspirou a Andrei, “fosse
porque tinha pena de deixar a vida, fosse pelas recordagdes da infancia
irrecuperavel, fosse porque sofria, porque os outros sofriam e porque
0 homem a seu lado gemia com tanto lamento,” um enorme desejo de
chorar, com “lagrimas infantis, bondosas, quase felizes.” (I11, p. 284).
Entao, reconheceu no homem que chorava convulsivamente ao seu lado
Anatole, o mesmo que levianamente arruinara o seu noivado. E € neste
momento que se completa a transmutagdo que se iniciara na batalha de
Austerlitz:

Lembrou-se de Natasha, tal como a vira pela primeira vez no baile de 1810,
com o seu pescoco fino e os seus bragos finos, com o rosto sempre pronto ao
entusiasmo, assustado e feliz; e voltaram a despertar na sua alma, mais fortes
do que nunca, o amor ¢ a ternura por ela. (...) O principe Andrei lembrou-se
de tudo, e uma elevada compaixdo e amor por aquele homem encheram-lhe o
coragao feliz. (...)

«Compaixdo, amor pelos irmaos, pelos que nos amam, pelos que nos odeiam, o
amor pelos inimigos... sim, o amor que Deus pregou na terra, 0 amor que me
ensinou a princesa Maria ¢ que eu, entdo, ndo compreendi; era por isso que tinha

pena da vida, era o que ainda me restaria se fosse vivo. Mas ja ¢ tarde!» (I1L, p. 284)

Agora, ndo se trata apenas do definhamento de um anterior sentido
da vida, de uma inquietante descoberta que abala a sua existéncia. A
guerra, a dor, a presenga daquele desgracado, outrora seu odiado rival,
fragil, desamparado, vulneravel ao desespero da condi¢do humana,
fizeram nascer nele um incondicional Amor que tudo e todos engloba,
amigos e inimigos, cantico de harmonia suprema que a pregacdo de
Deus na Terra sobre ele derrama. Longe estdo ja os ideais guerreiros,
herdicos, que a fama e a gldria coroavam e aos quais ele estava disposto
a sacrificar a vida. O céu, o alto e infinito céu de Austerlitz rasgou-
-se para lhe revelar um outro evangelho, o do Amor que tudo pode e
vence. As aspiracdes e os tracos épicos também eles se transfiguraram,
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vividos em um outro fogo € em uma outra lei, mas nao perderam em
intensidade e em alcance. A revelagdo de um Amor supremo arranca-o
igualmente as malhas cinzentas da banalidade e transforma radicalmente
a compreensdo da vida, no momento em que a morte se aproxima,
inexoravel.

Esta espiritualizacdo do amor mediante a vivéncia da guerra nao
se encontra no poema de Aquiles, cuja mundividéncia se encontra
distante da ideia de revelacao de um amor divino. A brisa €pica, porém,
transformada, mantem-se, almejando agora outros feitos e outras patrias.
Na [Iliada, todavia, existe também uma revelagdo fundamental que
outorga ao poema uma amplitude que de outra forma jamais alcancaria.
No canto XXIV, depois de enfraquecida a colera funesta que o possuiu
e o levou a matar tantos quantos os troianos que lhe apareceram pela
frente, Aquiles recebe a visita de Priamo, que lhe vem suplicar o
cadaver de seu filho, Heitor. Surpreendentemente, Aquiles, lembrando-
-se de seu pai, ¢ sensivel a stplica do veneravel ancido e restitui o
corpo de Heitor. O assassino do amado companheiro Patroclo. Como ja
referi em outro lugar,” o que transforma Aquiles, até entdo totalmente
esgotado pela ideia de vinganga, ¢ a compreensdo da universalidade
da dor, a consciéncia de que, por fim, todos estdo na mesma barca da
morte a qual ndo podem fugir. O véu que o encerrava em si proprio
rasga-se, revelando-lhe a fragil e dolorosa condi¢do dos mortais, presos
as maos, por algum tempo tolerantes, de Hades. As metamorfoses de
Aquiles e Andrei sdo, conforme delinedmos, diferentes. H4, contudo,
um elemento comum que anima ambas as narrativas: a proximidade da
morte e o poder transformativo da sua presenca. A entrada no limiar da
finitude, a consciéncia nitida da brevidade da vida, recorta em ambos
0s casos o horizonte a partir do qual uma mudanga ocorre. Na morte
que entra pelos olhos dentro ¢ possivel perceber uma poderosa forga
modeladora da vida.

Extraordinaria, porém, ¢ a afinidade revelada nos textos que
descrevem a reac¢do de Aquiles a suplica de Priamo e a reac¢do da
familia a morte de Andrei.

20 Ver José Pedro Serra, “O resgate do corpo de Heitor na lliada (Il., XXIV)”
(Euphrosyne, 31, 2003) pp. 201-204.
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Quando o corpo ja lavado, vestido e metido no caixao foi colocado em cima da
mesa, vieram todos dizer-lhe o tltimo adeus e todos choravam.

Nikoéluchka chorava por causa da dolorosa perplexidade que lhe rasgava o
coracdo. A Condessa e Sonia choravam por pena de Natacha e porque ele ja ndo
existia. O velho conde chorava, porque sabia que em breve seria a sua vez de dar
0 mesmo passo terrivel.

Agora também Natasha e a princesa Maria choravam, mas nao por causa da sua
desgraga pessoal; choravam porque o mistério simples e solene da morte que se
cumpriu diante delas lhes inundava as almas. (IV, p. 76)

E possivel que uma excessiva aproximagdo formal entre estes
dois textos seja um abuso da critica, bem como quimérica € a tentativa
de ver uma influéncia directa entre os dois textos. Talvez isso possa
permanecer no plano da curiosidade literaria. Mais além da curiosidade
literéria, atingindo o coragao literario de ambas as obras e estabelecendo
entre elas um vinculo de selecta afinidade, esta a luminosa e acutilante
consciéncia da morte, elemento transfigurador da propria vida. Neste
olhar atento para o prometido ultimo passo, descobre-se cada um
parceiro da dor do outro, viajante do mesmo limitado caminho que, em
conjunto, os mortais percorrem. Nessa compreensiva visdo revela-se
a “universalidade do sofrimento”, habitado por todos, por mim e pelo
outro, agora percebido como um proximo alter ego. Talvez esta seja
uma arvore comum de onde florescem, variados, os frutos da epopeia.

2l “Assim falou, e suscitou em Aquiles o desejo de lamentar o pai; colocando a mao
sobre o ancido, afastou-o com dogura. Ambos se recordavam, um de Heitor, o
assassino, prosternado aos pés de Aquiles, o outro, Aquiles, chorava ora o seu pai,
ora Patroclo; e os gemidos elevavam-se pela casa.”

1318



